Спенсор Брайдон возвращается в Нью-Йорк после тридцатилетнего пребывания в Европе. После смерти родственников ему во владение перешли два дома, в одном из которых прошло его детство. Произошедшие вокруг перемены все чаще приводят Брайдона к размышлениям, о том, кем бы он стал, если бы никуда не уезжал. Каждую ночь Брайдон бродит по пустому дому, своему "веселому уголку", пытаясь представить себя самого, таким, каким он был, если бы остался в Америке.